A patrickmodiano
In memoriam
A Patrick ou les maux du silence…
Un triste soir d’octobre, j’ai lu un avis de décès. Froid. Sec. Professionnel.
Tu avais choisi le silence si souvent par le passé. Il semble que cette fois-ci il t’ait emporté au pays de Folon :
« Comme dans les dessins de Folon
Ceux qu’on aimait nagent à l’envers
Oiseaux de l’eau, poissons de l’air
Perdent le fil de nos saisons
Dans la brume de leur prison
Ceux qu’on aimait toujours s’effacent
Derrière les voiles de l’espace
Comme dans les dessins de Folon ».
Tu écrivais comme on respire. La poésie coulait de source. Nous avions en commun l’océan, la poésie et Van Gogh. Nous étions aussi deux des trois « trolls » qui luttions contre les idées nauséabondes. Nous défendions le devoir de mémoire quand d’autres voulaient faire table rase du passé.
Grâce à toi, je lus Patrick Modiano . C’était au temps du PEDIGREE ; à tous ceux qui croyaient reconnaître en toi Patrick Modiano tu écrivais ce que tu intitulais : AVEU :
« J’ai grandi depuis la place de l’Etoile. Mûri et vieilli. Les livres de Patrick Modiano ont été des compagnons de vie au fil des années. Des romans qui se lisaient au chevet. Jusqu’à entretenir un fétichisme de l’écrivain, à défaut de culte. Je sais son lectorat multiple et fidèle. « Un pedigree » n’est pas un roman. Il n’en revendique pas le titre. Il n’est pas une auto-biographie qui s’ignore(-rait).
Je crains le testament. La mort littéraire. Le chagrin des orphelins. L’encre qui sèche et s’efface. Il nous donnait des clés; il nous lègue désormais le trousseau…
Je me cache sous un pseudo éponyme un peu présomptueux. Je préfère désormais l’anonymat… »
Tu n’auras pas vu le prix Nobel de Littérature attribué à Patrick Modiano en 2014. Quelle misère…
Pourquoi ?
Partir
valise au vent.
Avec des mots
avec des verbes…
à quia avais-tu dit et
J’avais découvert cette expression du passé.
Zeus n’était pas muet
il se dégonflait à l’aune du temps
de pacotille.
Avec ta valise de rêves,
ta valise d’herbe et de vent
entrouverte au passant.
J’étais cette passante
De la terre de Graves,
j’étais cette passante
qui comprenait entre les maux.
Tu partais vers le silence, silence, silence…
Ta valise était le fléau
de la balance d’argent.
Zeus lançait des éclairs,
Des rires sarcastiques,
Narcoleptiques d’antan.
Tu es parti en rubans,
Taquiner la pieuvre,
Glisser atout vent,
dégonfler la voile
noire à serpent.
Sur le chemin, tu croisas maintes fois
une vénéneuse parure
si peu sûre
par soir pas clair.
Alors tu lanças ta valise au vent
à quia tu te mis.
Pour toujours.
In memoriam.
*
Tu revins parfois, et de ta voix rocailleuse, tu disais tes peines, tu disais ton chant d’amour et ton désespoir. Tu me fis héritière d’un manuscrit : Le Procès de Van Gogh écrit par tes soins, en bonne et due forme .S’y mêlaient l’artiste ; les considérations sur le suicide et les petits cailloux blancs des titres des livres parus de PATRICK MODIANO.
Au détour d’une page on peut lire sous ta plume: :
« Le suicide est un moyen de locomotion céleste et dans la vie d’un peintre qui déraille la mort n’est pas l’horaire le plus inflexible »
patrickmodiano
Je te répondis ceci :
Les champs de blé courbés,
Des vagues de vagues de murmures
Les tournesols fanés,
et le soleil éclaté
En mille pleurs d’abandon.
L’homme à l’oreille coupée,
chemise rouge étoilée
de souffrance, de fulgurance
A rejoint le ciel tourmenté.
Pinceaux, tableaux abandonnés
orphelins. Des couleurs dispersées,
Semées aux quatre vents de folie
Rouge , rouge profond du fossé,
incarnat, grenade de la vie
fauchée sur le bas-côté,
en lisière d’inflexibles sentiments
La mort au rendez-vous
Blottie tout contre la démence.
Vincent V. Vie Vécue . Vie rendue sans conditions.
Un jour où toi, l’autre moi-même, attrait du suicide mis à part, m’avait souri en revenant à la vie, je dis :
Etre nu sans rime, échoué sur les rives
Des rêves d’hier si souvent inassouvis
Mais patienter aux frontières invisibles et mouvantes.
Fuir l’absurde silence couperet
Les paumes en prière simplement dressées
Comme pour apaiser nos sombres racines.
Aller jusqu’à la douce délivrance
Sans consentir le moindre prix du sang
Et combler avec demain la déchirure du présent.
Déposer en creux, en intime repousse sur l’amer
Comme la mousse saprophyte habille l’arbre
Les zébrures profondément gravées du souvenir.
Oser présenter nos nuits à la lueur de la flamme
Découvrant ainsi la vérité sous le charme
Eclosion velours du jour couleur de l’espoir.
C’était en 2007…
Il y eut 2008 et cette rencontre qui ne put avoir lieu….
Patrick… ou les mots du silence
Dis-moi un peu…
où s’en vont les mots du silence? Sont-ils relégués dans un coin? Englués?Tourmentés de poussière? Sursautent-ils au moindre courant d’air? Sont-ils troués, mités, rapiécés du cœur, ou bien laissent-ils s’écouler la lave de l’esprit trop longtemps contenue, Explosent-ils à la face du monde?
Il y a quelques jours, j’ai lu sur le blog de Colo Octavio Paz et les vers ont vibré en moi.
Destino del Poeta
Octavio Paz
« ¿Palabras? Sí, de aire,
y en el aire perdidas.
Déjame que me pierda entre palabras,
déjame ser el aire en unos labios,
un soplo vagabundo sin contornos
que el aire desvanece.
También la luz en sí misma se pierde.
*
Destin du poète
Octavio Paz
Mots? Oui, d’air,
et dans l’air perdus.
Laisse-moi me perdre parmi les mots,
laisse-moi être l’air sur des lèvres,
un souffle vagabond sans contours
que l’air dissipe.
Même la lumière se perd en elle-même. »
(trad: Colo)
Quel gâchis…Je ne saurai jamais comment tu es parti…Au fond de moi, je le sais.
Tu étais trop jeune…
Et je suis si triste pour toi.
Il y a quelques jours aussi, j’ai reçu »Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier » et « Villa triste »…
**
« Il aurait voulu plonger dans cette matière sombre, renouer un à un les fils brisés, oui, revenir en arrière pour retenir les ombres et en savoir plus long sur elles. Impossible.
Alors il ne restait plus qu’à retrouver les noms. Ou même les prénoms, ils servaient d’aimants. Ils faisaient resurgir des impressions confuses que vous aviez du mal à éclaircir.
Appartenaient-elles au rêve ou à la réalité ? »
Patrick Modiano. L’Horizon.
***
Merci Marithé pour cet élan poétique qui me touche, comme il aurait touché Patrick alias patrickmodiano
« Quand l’Étoile n’est plus à sa Place
et que la Nuit fait sa Ronde
les Boulevards se font Obscurs
comme les Boutiques
et les Villas se font Tristes.
Passe la Jeunesse dans les Quartiers Perdus.
Du Vestiaire de l’Enfance
aux Noces en Voyage
à travers les Fleurs de Ruine
un Cirque est Passé
dans un Printemps de Chien
jusqu’à l’Accident Nocturne
vers les 28 Paradis.
Pas de Remise de Peine
Fragilité du Temps…
Quand les mots se font silences
les maux s’imposent encore plus fort…
… Et voilà un autre silence
qui nous laisse démuni, affecté…
Alors coulent les mots du cœur
Les mots qui vibrent
Les mots de l’émotion
Les mots qui livrent
Pour délivrer…
Pour ne Pas se Perdre…
Restent les mots secrets
Les mots discrets
Les mots du Poète………. »
Marithé
*Emprunts de Mots aux titres de Patrick Modiano, comme autant d’hommages à l’un et à l’autre… *